【唐林】沉船与火灾皆不可袖手旁观
唐昊x林敬言
原著故事线，过去捏造，退役妄想，有ooc。
算是暗恋
全文1W8+ 读完可能需要耐心
#
自退役两年，林敬言第一次来这。
同大门灌进的风擅自将记忆掀开，假意不动声色，让思绪跳过每张书页，最后堪堪留给他一个缥缈的念想。因眼前越来越近的人影，他从短暂的恍神中回来，认出是这次的拍摄助理。她专程来接林敬言，微笑地问好后，便一起去了拍摄室，路上简单介绍着今日的工作以及时间安排。
联盟想趁第三次世界杯开赛前夕，录制一个纪念性视频。不论中国代表队是否有幸拿下三连冠，之后的这支纪录片也必将成为圈内外的焦点。情怀如此，总能牢牢套住人心，似乎生来就与泪点共存，怀揣的缠绵热忱被剥得干净。所以，自然是少不了林敬言这样的人——荣耀曾经的一员，退役的老将。
关于此的拍摄，林敬言早先在网上见过八卦，都有了做观众的期待，不料前天收到邀请，难免笑自己原来还没被罚出局。他人在南京，呼啸又是他出道俱乐部，理所当然地定在了这里拍摄。林敬言从没想过会以这样的方式再来呼啸，要说他心如止水云淡风轻，那大几率是在骗人。
呼啸没有显眼的变化，和当年他离开时一样。可想而知，助理所说的拍摄室也就不是那种专业、宽敞、地上绕着数不清电线的地方，一个特地腾出来的房间而已。收拾下背景，再摆上张沙发，就是个像模像样的采访画面。林敬言的眼神随进门的步伐自然落过去，拿稿的手抬住，脚停了下来立在那儿无声地看。沙发上正在接受采访的人是唐昊，呼啸现役队长。
“为什么选择做一名职业选手？”
“想要冠军…”
林敬言听了头几个字，就被助理请去一旁上妆。化妆师是个小姑娘，她简单修饰着他的脸颊，念道他皮肤好，叹气自己做足了保养也不尽人意。他礼貌地抿嘴一笑，想起刚才的唐昊，明明是年轻人两年却没怎么变。一如从前，就连采访时也只是面无表情地一问一答。
林敬言看回手里的资料，继续打起腹稿。上面的问题都是些意料之内的话题。比如为什么想做职业选手？和普通玩家有什么不同？还有一些他的专属问题，别人还没法答，像这个——退役是什么感受。
“采访稿有没有不懂的地方？”助理问。
“都好，而且很会找重点。”林敬言抬头打趣地答她。
这种采集寻访的过程无异于一场手术，手术刀精准地破开皮肤，甚至不见血，将他们的五脏六腑看得清楚，却看不出疼痛等级。但这些主观感会因人而异，滔滔不绝是一类，难以言表是一类。林敬言则大概属于中间，心里觉着意会大于言传，却依旧能组织出一两句。
“唐队那边快结束了，您准备准备，咱们今天先试录三个问题。”
“好的。”
林敬言过去时沙发已经空了出来，他转身坐下，看见唐昊离开的背影。这位置被各种的大灯伺候，是屋里最明亮的一处，白纸似的光线打进眼里，林敬言适应许久才看清那圈光晕。导演朝他点头，镜头随之对焦，采访开始了。
“什么样的契机让你有成为职业选手的想法？”
“挺久以前的事了。上大学那会爱和朋友玩游戏，算是打发时间消磨时光。第一赛季有关注，但没想过自己去做职业，结果春天时收到了呼啸的邀请。其实犹豫了很长一段时间，因为要退学，至少也是休学，不过最终还是去了。”
“那家里人起初有反对吗？”
“嗯，有。我父母比较传统，游戏在他们眼里多少有些玩物丧志。主要是后来我选择了辍学，好好的书读到一半跑去打游戏，除了不务正业外他们也说不出别的。不需要他们支持，能理解足矣。”
“作为职业选手和普通玩家有什么不同？”
“没什么不同，都是因为热爱而坚持着荣耀。嗯...如果真要说，那就是我还靠这个吃饭。”
三个问题结束导演喊了卡，简单和林敬言聊了两句，对访谈内容和镜头前的表情做些指导，今日便顺利收工。林敬言如释负重地舒口气，不自觉轻靠进了沙发。眼前工作人员开始忙碌地收拾现场，补光灯被一盏盏关掉，屋里一眨眼回到了相比之前的黯淡。半晌，他在精神完全游离之前，将思绪抽了回来。
他向工作人员道谢，离开了拍摄室。刚朝屋外迈出一步，一侧的余光里筑起团黑影，他偏头去看，吓得不轻。他着实没想到这个时候门外还站了个人。手臂交叉地抱在胸前，视线一动不动，本倚靠在墙的上半身随林敬言的出现才一同直了起来。
林敬言闲下来也刷微博。唐昊镜头前的话从来不多，就算战队的必要发言，也都被这人笼罩在了一股无形的严肃之下，当然是不同于张新杰的。便不乏多个外号，冷酷弟弟，能顶半边天的女粉在这方面总是尤其在行。
“还没走呢。”林敬言思索着说一句，他没指望回应，准备直接走掉。可他这次估计错了，被那人给叫住，一声略微不满的“林敬言”。他慢吞吞地转回身，目光不咸不淡。
“吃饭了吗？”
他没料到如此家常走向，愣怔一番，“还没呢。”
“那要一起吗？”这不是一个邀请，唐昊眉头皱得其紧，更像是输了真心话大冒险，逼着来的，就连视线都不打算给林敬言一个正眼样地躲开了。
林敬言停了好一会，先前因困惑而挑起眉眼渐渐放松，毫不生气，弯弯眼答应他，“好啊。”
林敬言认识这条路，是距离呼啸最近的一条商业街。早先年战队时常来这下馆子，可后来他们也算得上小半个名人了，抱着以免给各家老板添麻烦的态度，来的次数便少之又少。
他慢一步跟在唐昊身后。那人说了一起吃饭，却没说去哪吃，总之就默不作声地带路，中途还回头看了几次，和确认人走丢没似的。可林敬言暂时顾不上这点，内心寻思事情的微妙，他好奇啊，但又不是猫有九条命，所以没去问。一些旧事的缘故，长久以来，彼此心照不宣地保持着距离。
男孩的脚步停下，林敬言抬头便是里三圈外三圈的人， 是家连他都知道的网红餐厅。被人种过草，却因为每次见头不见尾的队伍而放弃。果然，还是一如既往得人多。他正想说要不换一家，身前的唐昊再次回头看他一眼，然后径直走了进去。
“预订，唐昊。”
门前的服务员很快查了预定表，热情地笑起来，“两位是吧，这边请！”
不远处只有一张桌子还空着。他们被领过去，落座，服务员送上菜单后一边沏茶一边介绍店里的特色。一切都顺畅得太过自然，等林敬言看了几行字才反应过来，“订位子了？”
唐昊没看几眼，啪地合上菜单，他摸了下鼻子的手接着撑在脸旁，“朋友没法来给我了，你点菜。”
“这样啊。”林敬言眨吧眨吧眼，一知半解地点了点头。点菜的任务不知不觉落到他头上，几分如临大敌的为难。他不清楚唐昊的喜好，怕惹那人不高兴，只好开口问了几个菜，得到的却全是“可以”，“看你”的回答。没办法，他只好用手机搜出这家店的必点，挨个点下去。
等菜的空当，桌上的茶散出一圈圈热气。林敬言双手捧在温热的杯子边，一言不发地看着窗外。脑子里意外冒出不少东西，几年前的呼啸，一小时前的采访，还有几分钟前的，担心菜点得太难吃。他自诩是善谈一类，多年的队长经验也积攒了不少聊天技巧，却依旧遇见了毫无头绪的时刻。总之在脑子里自顾自乱窜的这几个，都不是好话题。
“没能进四强…”
突然响起的声音划破了沉默，逐渐沉入嘈杂的环境，触底融化。但一丝不甘依旧清晰可辨，林敬言望过去，那人微垂着脑袋，嘴唇抿成了条线。他指尖在发热的杯壁上细微地摩擦着，时间久了，错觉般被针扎了得痒。
“没事，明年再来就好。”林敬言开口，这句他原来无数次安慰自己的话许久不说，此刻再提倒很烧喉咙，“那场比赛很精彩。”但他说完，转念就后悔了。这样的话味同嚼蜡，估计不止一人对唐昊说过，实在是毫无诚意。
第十二赛季落幕还剩最后一场决赛，呼啸止步于四强，败给了豪门战队蓝雨。
“我的问题，让治疗第一个阵亡了。如果能在战术上更有准备，或许就不是这个结果。”唐昊的神情并未发生改变，继续向林敬言诉说般。他用了“或许“，但逐字逐句都是笃定漏出的破绽，认定是自己的错，认定自己不会输。
“能看出蓝雨那场策略便是针对小冉，他新人上场，又是主导大局的治疗，难免紧张。”林敬言缓慢地眨了下眼睛，用眼底的笑意去安慰对面的人，“战术上的临场应变也是喻文州擅长的，想让他在这方面吃亏可不简单。”
“我们有料到治疗会被针对，可还是输了。”唐昊的重音全落在了尾巴上，输。
“输赢有时就是这样，特别无情。”林敬言笑两声，“但你打得很稳，大局意识很清醒。“
刚说完，一道菜被服务员放在了桌中间。
“要米饭吗？“
“嗯，一碗吧。”
唐昊招手喊来服务员，林敬言注意他表情不再那么僵硬，虽说依旧找不出一丝笑意，但那皱巴巴的眉头可算是平了下来。他突然想收回之前的话，为自己轻易的结论感到歉意——唐昊是有变化的。人的成长通常都不落痕迹地藏匿着，过程缓慢，难以窥探，就好像直到双脚陷进了泛黄的落叶堆，才意识秋天早已走了一大半。希望点的菜合男孩胃口吧，林敬言默想着，拿起筷子戳进了面前的什锦菜。
这是家新式南京菜，带着点创意料理的意味。不是现时流行的装修设计，大把含蓄被揉杂其中。灯光从缃色宣纸透出，昏黄也柔和，桌椅的布局紧密，一个侧目便能看清旁边桌的菜。
茶凉了，适合入口的温度，两人一搭一搭地继续聊着。说来也巧，那场比赛林敬言恰好认真看过，就是那种还会暂停得认真。那天他开了直播，弹幕问他有没有看呼啸八进四的比赛，他说看了，呼啸有点可惜。哪想直播间全员上头，热情如火地聊起来，没完没了。到最后，林敬言被刷得分神，干脆退掉游戏，加入弹幕的“指点江山”，开了比赛回放和他们一起讨论。虽然大多插科打诨，我上我也行言论，但他大概是喜欢的，喜欢这种与人分享荣耀的感觉，这种体验不知什么时候就不见了。
“看得蛮仔细。”唐昊中途说。
“哈…”林敬言眯了眯眼，意味深长地笑说：“老东家的比赛能不仔细嘛。”
往往下饭的不是麻婆豆腐，也不是番茄炒鸡蛋。林敬言见桌上四个菜的盘子都见了底，嘴里一股回甘打转儿。他难得吃撑一回，光顾着聊天手没停，注意到时胃已经隐隐抽着痛。脑子里的血仿佛齐刷刷涌向胃里，他愣神这会儿，唐昊就把账给结了。意识到后心想小孩儿手挺快，但也没多说，大不了下一次请回来。
初夏昼长，过六点了，太阳仍旧依恋在澄红的地平线。拖着夕照之下柔软的影子，两人沿路散步到街口，林敬言知道呼啸往左，他回家是另一个方向。
“谢谢了今天，早点回去吧。”林敬言收住脚，转向了男孩说。
唐昊忽忽看他一眼，文不对题地问，“那后来你父母怎么同意的？”
“啊…”林敬言双眼一张，想起是采访的事才不紧不慢地答，“这个啊。到后来也没同意，那一年闹得不太愉快。但呼啸说提供住宿，这个问题解决了，我就想先打一年再说。后来这事也不了了之，算是他们的默认吧。”
嗓子里发出的一声微弱闷哼，像是在犹豫措辞，唐昊似乎还有话要说，林敬言耐心等了会，等来一个转身和丢下的一句“我走了，早点休息。”
“嗯，明天见。“林敬言笑着摆手。
从一天起，他确信自己被疏远了。显而易见是因为那件事，全明星的以下克上。朋友劝说是小孩儿不懂事，要生气也该是他。可这是旁人看不清的故事，他惋惜不止于此，却也只好自觉地离远一点，再远一点，越来越远。像是存在了几百年的山川河海将大地一分为二，人与人之间的隔阂就是如此轻易又深重。
唐昊停下脚步，侧回了一半的身子，“明天见。”
云南的夏季透明清澈。
第三赛季结束，林敬言和方士谦去昆明避暑。他们前脚刚踏进百花，就看见不远处的孙哲平以及向他们风风火火跑来的张佳乐，那股劲儿宛如带了十斤弹药。
四人同是二期出道，来昆明的事很早就在小群里商量好的，说是每年夏天都要在一人那聚。张佳乐本着合格东道主的职责，把面前几盘食堂菜夸得和满汉全席一样，说什么不吃这辈子都亏。方士谦骂他抠，尝了味也不买账，最后在张佳乐不断逼问下，嘴里才满不情愿地蹦出几个还可以的评价。四人闹了一阵儿，空荡的食堂回响起叽叽喳喳的喧闹声，回头一看，全是十几来岁的小孩儿。
“干嘛呢，你们云南人口贩子中心啊？”方士谦嘴里嚼着张佳乐塞给他的饵块，软糯的口感也黏不住他嘲讽的心。
“啥啊，战队搞的夏令营，本来说要物色好苗子，结果宣传忘了设年龄，好多人把这当暑假兴趣班了！”张佳乐提起这事，脸色刷刷黑了一层。
“看来大家想法一致啊，我们那也有。“林敬言没好意思幸灾乐祸，他这种没留在俱乐部过暑假的人，自然能逃过一劫“保姆”差事。
孙哲平不知从哪捞出几瓶冰可乐分给他们，插一句，“荣耀火了，玩的人自然多。“
“别说了，现在进荣耀，10个人里9个战法，我吐！”张佳乐抓起可乐猛灌一口，冰凉的二氧化碳气泡像是酒精般令人舒畅一刻，“怎么，弹药专家他不帅不香吗？”
“哈哈哈哈，人家叶大神都三冠了！战法能不火吗？“方士谦不留情面地继续揶他。
“我们几个职业也太冷了吧，大孙还好一点。”
“哪有？我不冷。”方士谦一本正经，即使他立马收到另外三人的眼刀，视而不见地继续说：“哪能少了奶妈？叶秋再强，团战没奶他打个锤子！”
张佳乐咬住嘴唇，眼角不自觉稍稍扬起，最后倒还是句能听的人话。
敌人的敌人就是朋友，叶秋是他们达成共识的必要因素。
“真要说，还是老林最冷吧。“孙哲平说。
林敬言放下筷子，故作无奈，笑意却是荡漾满眼，“流氓啊，主要没有容易的套路，硬碰硬地话不如选拳法家了。“
“韩文清这赛季挺可惜啊。”方士谦接。
“真得猛，那场差点给我打傻了...”林敬言想起和霸图的比赛，双手都不自觉抽了下，肌肉似乎还记着那天抽筋的酸通，“我失忆了吗，他上赛季也这样？”
“肯定是被叶秋那个狗东西逼疯了！”张佳乐拍起桌子大笑。
“不是他猛，是你太弱。“
略显单薄声音突然插进四人的对话，带着少年的奶声奶气，目中无人的情绪轻飘飘的，像是包裹着棉花糖的拳头。就此，气氛徒然无声，他们齐齐看过去。桌子边多了个男孩，双手捏着餐盘，一双稚气未脱的圆眼睛直勾勾瞪向了林敬言。
“啊…”林敬言一时无言，过了好一会随和地笑起来：“你说的没错。“
“你小子怎么偷听我们讲话？“张佳乐教育起来，似乎和男孩很熟。
“你说这么大声，哪用得着偷听。”男孩淡淡回他一句，收起视线又看回林敬言，他将脸扬了扬，哼一声走掉了。
“臭小子！”张佳乐嘟囔一句，随后摇头笑道，“和老林一比，他倒真的像个小流氓。“
“网上不都说了，不要把职业和真人联系到一起。”方士谦抬手在空中点了点，正声道，“如果这样，荣耀得为韩文清做一个土匪职业。”
身旁的笑声被隔层纱布似地闷在了喧嚣的食堂，如同朦胧不清的日光填塞午后的秋日，可钻进窗口的风弥漫了清凉的草腥味，那是独属昆明的夏日风。林敬言低头盯着盘里的土豆，这在云南称之为洋芋，软绵绵的口感放大了碳水化合物的甜。他突然又笑起来，收不住上扬的嘴角，缓缓回头看了眼问：“他叫什么？”
“唐昊。”
回家后林敬言照常开了直播。来了些人后，惯例对镜头打起招呼。弹幕很快刷过几条林老师今晚吃什么外卖。林老师是爱称，每次他带眼镜都被说像老师，他一向对这些没所谓，占个便宜也挺好。“我在外面吃过了，就是你们上次推荐的那家，味道真可以，所以——今天没外卖。”他勾嘴一笑，终于不是天天啃外卖的死宅了。
然而等他完全调设好背景音乐和画面时，弹幕里除了零星几条长期笑他选的歌之外，一半都是在问怎么在外面解决了，甚至有直接问他排了多久。他略挑起眉毛，温和的眉眼在此时有一种淡淡的戏虐，“小朋友请吃饭，没排队。今天玩什么，你们想看哪个？”
不等弹幕再回应，他直接在steam里开了个还剩一章没完成的游戏。晚饭还没消化，实在难去集中注意力，林敬言本着负责任的原则没去玩竞技类，不想坑队友。弹幕放过了吃饭一事，又开始打听他去拍视频。虽然联盟也没说需不需要保密，但以防万一，他只是避重就轻地提了几个字。随后他松了键盘和鼠标，敲起桌子抱怨道，“你们是来看我打游戏还是八卦啊？”弹幕里毫无反思之意，整齐地刷起林老师生气了。
南京的雨水密集不饶人，夏日把它们粘稠在一起，织成一张网。
林敬言每天准时去到呼啸时，便能瞅见每次都在门口徘徊的唐昊。他将雨伞的水珠抖落，一丝不苟地折好后上前打招呼。男孩只是点头，闷闷地回了一声“早”，视线在他今日打湿的半边衣服上一扫而过。
早晨的例会结束后，大家便陆陆续续地离开，着手各自的事务。林敬言坐那没动，拿出随身的笔记本和笔，上面记着这几日采访的回答。他之前想了想，写下的过程总比在脑子里空想要好，逻辑什么也好理顺。而且不知真是不是年龄作祟，爱忘事，上一秒还的想着的措辞下一秒就给忘得干净。
此时诺大的房间只剩他和唐昊，呼呼吹出的冷气无形下沉，冷意附着在皮肤，唯一的声响来自空调里隐约的滴水声。无言的气氛却不如温度来得一丝冷寂，虽说谁也不曾开口讲话，但一连几日都这样，林敬言快习惯了，唐昊像是没地去又像是刻意留下来陪着他。
想到这，林敬言不住地望过去。唐昊窝在邻近的椅子上，一手撑着脑袋，一手举着手机。大概是内容太过无聊，他脸上至始至终都没有任何波动，只有瞳孔映出的蓝光在不断滑动。林敬言其实还在想着这些天一同吃饭的事，若无其事的相处反而让他心念在意。之前心照不宣地疏远现在又默不作声地靠近，他闹不明白。目光沉淀在男孩身上，难以收回。不过，不是所有事情都非得要一个缘由，刨根问底不是一个好习惯。
“冷吗？”
林敬言听到问话，失焦的瞳孔才迅速清澈，他盯着唐昊出了神，对方却早就回看了过来。点燃的火烧热耳尖，他匆匆低下头说，还好。他说完便像非打他脸一样，那块湿衣服贴着肌肤，毛茸茸湿漉漉，凉意侵袭。
唐昊闻言起了身，去屋子的另一端翻找东西。林敬言听见动静才又抬起头，他盯了会想上前，桌上的手机霎时响一声，接着连续响了好几次，和机关枪似的打在屋里。
“谁？“唐昊不耐烦地问。
林敬言的手扶在桌边，如果他没理解错，唐昊这是让他帮忙看一眼手机。那端翻找的男孩依旧背着身子，他只好朝点亮的屏幕看一眼，“赵禹哲。”
话音落下唐昊就走回了身边，手里拿的是空调遥控器。他先把温度调高了两度，接着把风向打上，风速调低。会议室的门在这时一下被打开，眼看赵禹哲冲进来喊：“唐队到你啦，发消息没看见吗？”
林敬言的视线移过去，不免饶有兴趣地又看回唐昊。他之前有听方锐说，赵禹哲是唐昊的隐藏粉丝来着，崇拜得不行，和迷妹似的。然而身旁的唐昊只是很快瞟了一眼“小粉丝”，一声不吭地站在原地，踟蹰好一会，弯腰低声说：“我去拍了，冷就把衣服穿上。”
林敬言眨眨眼，见男孩半天没动，才意识是在等他回话，还递来一件外套，他寥寥看一眼，便很快轻笑嗯了一声。他目送两位离开，才放平嘴角看回了自己的本子，手指不自觉捏在披肩的外套上，指尖用力而发白。
“网上不少提到职业选手压力过大，你怎么看待这个问题？”
“压力是不可避免的，无论什么职业，什么身份。从某一方面来说，压力也意味着事情相对的重要性，它能成为一种激励。职业选手的压力随着赛季，会越来越大。输了有压力，赢了也有压力。适应它，利用它，便是最好的解决办法。”
林敬言结束完今日的采访，离开房间时提前向左边看了过去。果然，那团黑影纹丝不动，唐昊一天不差地站在这里。他趁男孩刚看过来，抢先说，“每天都要吓死我了，今天也来偷听我的采访？”
“我没偷听！”唐昊的眉头顿时拧成一股，脸上略过隐隐的慌张与窘迫，难得一见，“我只是在等你。”
“你没听你怎么知道我父母不同意？”林敬言故意歪起脑袋审视般，正色地反问。
“我…恰巧听到了。”
林敬言瞟见他开始手足无措地摆弄衣角，一下没忍住，松开眉眼，失笑说，“要听就听嘛。”
“那我不来了。”
唐昊扭开脸时，林敬言仿佛捕捉到男孩负气而微鼓的脸颊，话说得也像是小动物的咕噜。他顿时被心口里的一股热流紧赶慢赶，荡了好一会，他开口安慰，声音轻得和猫爪落在地板一样，“没不让你来，明天我来听你的，这不就扯平了。“
唐昊明显一顿，不置可否，“那吃什么？”
“都行。你想吃什么？”
“是我在问你。”
林敬言被他一字一顿的语气逗笑，缓缓顺了顺气，提议：“那就，食堂？”
两人在熟悉的食堂坐下，林敬言早注意到唐昊那满不情愿，小脸皱皱巴巴的。他来这是有私心，便不好意思道：“这么不想吃啊。”
“没。”
“那要不一会再一起去吃别的？这里没有你，我进不来。”
唐昊侧目顿了会，点点脑袋，接着开口说，“我不想来是因为…”
话没讲完，林敬言就看见背后突然冒出来一人，瞬间环住了唐昊的脖子，紧紧不放手撒娇一样，“唐昊哥你今天怎没都没来训练室啊！”
约摸十五岁左右的男孩，亲近地趴在唐昊肩上。林敬言略为意外地看着，却为发现了男孩不为人知的一面而欣喜。印象里唐昊总是带着几分生人勿近的错觉，他真没想过青训的小朋友会有和唐昊关系这么亲密的。
“下来。”唐昊歪头拍下男孩的手臂。
“那你晚上还来吗？”
“不来。”
“为什么啊！我还等着和你竞技场呢！”
“有事。”
男孩拉着唐昊说个不停，转眼才看见桌子对面的人。林敬言礼貌地笑了笑，小男孩直盯着他，半虚的眼神就像是在确认什么。
“你是林敬言？！”男孩惊讶地提高音量，嘴巴张大合不上。林敬言点头应了声，奇妙自己还能被认出来。
“我来呼啸的时候，前辈就已经退役了！没机会见着面了。”
“喂。”唐昊瞥了小男孩一眼。
“唐昊哥有事，那前辈吃完饭陪我竞技场？”男孩一下松开唐昊，跑到林敬言身边。
“嗯？“林敬言一愣，他只是觉得事情的走向太快，没来得及反应。可他紧接着和唐昊浮躁的视线对上，听见声音脱口而出，“他也有事，你胡闹什么？吃完饭快去训练。“
“就不！“男孩转头不理唐昊，躲在林敬言身边开始告状，“前辈，唐昊哥可凶了，训练营的都怕他得要命。不过前辈你倒是和唐昊哥说得…”
“快点，要我说第二遍吗？”唐昊不留情面地打断他。
“哦…”男孩怏怏地点了头，转眼又笑嘻嘻对林敬言说，“那前辈一会记得给我个签名！”
唐昊瞪着小男孩直至完全离开，收回视线就发现林敬言掩着嘴笑得不亦乐乎。
“你笑什么？”
“小孩黏你啊。“林敬言记起了些事，连着声音和笑容通通明晰起来，“打什么职业？”
“流氓。“
云南的第一晚，耐不住中午一顿食堂饭，晚上便嚷嚷着去喝酒了。进了职业圈就被教导滴酒不能沾，一群二十几岁的大男孩还不知自己的酒量，说出去觉着不好意思，多丢人。仗着这个不靠谱的由头，四人努力努力，喝掉了一箱啤酒。结果，只剩林敬言一人清醒。他看着一旁三个东倒西歪的模样，忍不住长叹一声，他们的酒量才是真得丢人。
他抓起一旁的孙哲平，对在耳旁喊，“醒醒醒醒！我一人也抬不动三个啊！“
孙哲平的确没睡死，他是比林敬言好一点的那一位。他迷糊地睁开眼，话也不说，捞起张佳乐和方士谦就向百花走。林敬言匆匆结了帐，赶忙跟了上去。
他还没来得及夸孙哲平健过身就是不一样，一人扛两人连气都不喘，结果那人好不给面子地摔在了百花门口，三人躺尸一般挡住了大门。
“不是吧…”林敬言无奈地捏捏太阳穴，酒精和浪花一样翻滚在大脑，惹得他想阵阵发笑。
他一动不动思考着。一次可抬不动三人，两人也不行，只能一个个得抬。房间不同，距离也就不一样，三人全抬完得不把他累死。他盯着地面上月光留下的一圈影迹，晦暗中走出一个明明灭灭的人影，靠近之后，那双睁大的眼睛泛着弧光。
“唐昊？”林敬言记得他，“过来搭把手。”
“凭什么。“
林敬言这才想起对方是个小祖宗脾气，他也有点恼火，但憋回去了，叹口气说：“那行，我自己来。“
他弯腰先从地上捞起张佳乐，让那人手臂环住自己的脖子，半扛半搂地向前走去。他没走几步就开始在心里琢磨，等明天醒了要怎么报复这群烂醉如泥的混蛋们。一步步挪到楼梯边时，倒在身上的重量霎时轻了一半。他诧异地望过去，那个矮他一头的男孩从另一面扶住了张佳乐。
林敬言笑，“把他们扔一个房间就成。“
凌晨一点。林敬言毫不客气地喝掉了男孩的半瓶可乐，没理会一旁直戳戳的视线。他现在不但酒醒了，就连身体都迸发出运动完的充沛。
“我可不是免费帮你。”
“哦，你要多少钱？“林敬言心想是还真是个小流氓。
“我要你和我pk。”
凌晨三点。桌子另一端不断响起再来一次的喊话，林敬言不语，只是利索地点开始。头几次小男孩输得极快，操作再如何漂亮，却止不住疯狂减少的血条。他没放水，平常怎么打现在就怎么打，外人看了像是欺负。最后，林敬言强行结束了和唐昊十几次的竞技场，男孩总共赢了一次。
“就到这了。”林敬言抽出账号卡，没有再来一次的机会。他起身见男孩坐在椅子上没吭声，圆乎乎的眼睛像是两颗车厘子，又黑又亮。他过去拍拍紧绷着的肩膀，“快去休息，很晚了。”他猜小孩还精神，可他着实撑不住了。
“明天再打！“
那是一朵火苗，落地时，将点燃白昼，火光冲天宛如一场火灾。林敬言点头，答应了男孩的要求。
一连几日的拍摄很顺利。那天林敬言顶着两个黑眼圈，临近中午才去到呼啸。因为前晚的直播，凌晨四点才睡，身体诚实地做出了反馈，宣告天下人他昨晚熬夜了似的。他只好提前给助理发了消息，等他勉强赶到时晨会早已结束。他抱歉一笑，依旧如往常在会议室坐了下来。
“四点才睡，这么不爱惜身体？”
“偶尔一次问题不大。”林敬言转头去看，似笑非笑地盯着男孩的脸，自己的黑眼圈怕真是写了时间。不过一会还要上镜，他考虑道问，“有冰块吗？”
“没有。”唐昊明白他的意思，说罢随即起身，“我给你去找。“
林敬言一句“不用麻烦“还没说出口，唐昊就已经飞快走掉。他拦不住，只好继续写回手里的采访。本里书笔整齐，只有偶尔几处眼熟的字迹将好看的板书弄得乱糟糟，都是几小句直白的牢骚。他手指摸上角落的一处“不对”，视线又落向侧页的“不好”，他想不明白唐昊是什么时候偷偷写的。
没过一会，林敬言听见门响，关上笔记本回头望见唐昊左手拿着毛巾，右手提一个透明袋子。
“谢谢啦。“林敬言接过被毛巾包好的冰块，压上一只眼睛。另一只眼睛瞧见唐昊从袋子里拿出两杯粉粉紫紫的东西，绵密醇厚的奶盖浮于之上。
“葡萄还是草莓？“唐昊没去看他，仔细拆着吸管包装。
“那家很火的奶茶？”林敬言意外笑道，男孩面不改色将两杯拿到眼前让他选，“都没喝过，那就草莓吧。”
林敬言立马瞟见唐昊嘴角少有地勾起一点弧度，腹诽自己表现得太像小孩，估计是被嘲笑了，“他们家每次人挺多，想喝好久又懒得排队。”
“嗯，我一小时前点的外卖。”
林敬言尝一口，味道厚重甜蜜。他捧着那杯芝士草莓，凉意隔在细软针织物侵进眼上的皮肤。他去换另一只眼，先前那只很难睁开，融化的水沾湿眼睑，似乎麻痹了触感，连带着视线一同模糊。他感觉唐昊靠近了不少，身体散发的热量萦绕周围，膝盖有意无意撞在一起。
“我要尝你的。“
林敬言被一下捏住手腕，上身被拉得向前倾去，来不及反应和在意掌心传来的热度，只看见男孩一口下去，奶盖蹭蹭地向下落，他下意识就说：“你这一口下去我半杯没了！”
“那你喝我的。”唐昊笑了，鼓着腮帮子，将自己的多肉葡萄递过去。
杯子递到嘴边时，林敬言迟疑了下，他很少见唐昊笑，却分得出有意还是无意。两人近在咫尺的视线交织在一起，像是烧到边缘的大火赶着他奔。他将吸管含进嘴里，手上的毛巾不知何时放下了，一双眼睛被沾得湿润。
“哪杯好喝？“
林敬言稍抬起身子说，“都喜欢。”他手里的毛巾被唐昊拿到一边，只听凑近的语音转低，眼睑便触碰到了干燥的指尖，“眼睛打湿了。”眼上的冰意被温热迅速消解，让他一时间忘了动弹。
“唐队下一个到你了。”助理女生打开门时，看见唐昊前靠的身子直起来，背对着她的林敬言也迅速靠回了椅背，“正好你们都在，刚刚导演…”
然而林敬言回头时，她惊讶得一下愣住，不知所措地问，“发生什么了？怎么哭了？”
“没有没有，只是冰敷了一下。“林敬言抬手擦掉眼上的水，“导演怎么了？”
“哦，是这样，”助理的视线这次来回在两人的脸上移动，“导演想让你们面对面拍一次采访。”
“我们俩？为什么？”林敬言有些疑惑。
“关于第八赛季的全明星。“
林敬言擦眼睛的动作停住，气氛仿佛被刀切了一半，断然抽走了所有声音，他只感觉身体被什么东西一刺，下意识望向了唐昊。男孩没了几秒前的笑意也没有往日的冷淡，他此刻目光如炬，直视前方一语不发。
“不少人说你太过清高，你怎么想？”
“我能怎么想，难不成堵住他们的嘴？”
大概谁也没想过如此回答，林敬言瞄见导演很快连摆起手，想快点跳过这个问题。房间里穿来走去的人影剪断了画面，他靠在椅背，掌心摩挲着裤边。年少轻狂，但在他眼里，唐昊是有资格清高和骄傲的。甚至些许羡慕，他也曾拥有一往无前的勇气。男孩就在前方，隔着镜头相距不远，林敬言却被双眼注视的温度逐渐烧得面目全非。
“那转会呼啸于你而言意味着什么？”
“真正的开始。感谢百花对我的培养，让我拥有接触职业比赛的机会，技术提升与经验积累。但呼啸于我，才是那个真正的舞台。”
去昆明之前，林敬言没曾想会遇见，遇见他兜兜转转都绕不开，白昼黑夜都逃不了的火光。
四人通常下午才出门游玩，上午便在回笼觉中反复渡过。但这不包括林敬言，他一大早醒来就跑去了夏令营的训练室，那里有个每天买好鲜花饼等他的小男孩。
“来多久了？”林敬言挨着唐昊坐下，顺手捞个袋子里的鲜花饼，热乎乎的，一拿饼渣酥脆地碎了不少。
“好久了，你好慢，能不能打了再吃？”
林敬言瞅了他一眼，男孩总是这样气呼呼的，本来还挺帅的小脸一皱，就像是全天下人都欠了他几百万。他嗤笑道，“小混蛋，这饼子都还是热的。”
唐昊咂嘴，不再搭理他，自己开了竞技场。林敬言无声地笑了下，手里又拿出一块。屏幕上，流氓的身影极为激进，技能连续不断地砸向对面。咋一看脸滚键盘似的，但他自然是看得出苗头。一招一式的技能CD算得非常准确，技能搭配也挺有讲究，不断的连击下，普通玩家很难找出突破口，只有被打得还不了手的份。不到五分钟，唐昊便拿下了这场的胜利。
“很好，就是有点乱。”林敬言吃掉最后一口，拿纸擦了擦手，“别抓着高阶技能不放，中级技能CD快，收益高，打下来更划算。”他话音未落全，唐昊便转头直愣愣地盯住他，咬嘴不语。林敬言以为他在不满批评，想着再说些好听的话安慰，男孩却动了嘴唇。
“好吃吗？“
“嗯？”林敬言一愣，余光瞟向桌上的鲜花饼，“好吃好吃，每天都麻烦你了，谢谢咯。”他朝前靠去，笑着去摸唐昊的脑袋。
唐昊拂开他的手，把头扭向屏幕，“你为什么要玩流氓？”
林敬言明白唐昊那小孩儿的心高气傲，摸头这种事自然不能被接受，就和伤自尊一样。可他不知怎么，又把手伸过去，这次还用力揉了揉头发，“不为什么，因为帅啊，难道你有什么更高尚的理由吗？”
“不，流氓和鲜花饼不配。”
敢情这小孩是在吐槽自己爱吃鲜花饼的事，林敬言又气又好笑，“行，和你这一脸凶巴巴的样倒是蛮配。”
他刚说完，唐昊就和炸了毛的小狼一样，立马回头瞪他，林敬言忍不住笑出声，捏了捏他的脸蛋子说：“来，开一场，让你看看爱吃鲜花饼的流氓。”
看不见时间的轨迹，林敬言和唐昊的战局在那个仲夏停于135:13。他和方士谦就要离开了，几人正在大门口互相道别。他心不在焉地朝四处看了几圈，张佳乐注意到便问他找什么。
林敬言没来得及答，平淡的眉眼顿时含笑，他朝不远处的廊道招了招手。唐昊就杵在那，不为所动。林敬言又勾了勾，嘴里无形地说了句快来。男孩这才嫌弃似地动了，一步一步走得极慢，磨蹭了半天。
“你小子这几天就缠着老林，人家要走了又躲着不见，毛病啊。”
唐昊少有地没去回嘴，只是径直走到林敬言的面前，都不知到底是情愿还是不情愿。
“可别忘了我。“林敬言递给他一张纸条，上面写着电话和QQ。
唐昊一言不发，垂下的视线落在纸条上。林敬言不急，他知晓唐昊的脾气，便耐心等着。直到唐昊伸手接过，他抬手弹了下男孩的额头，不等人反抗，将唐昊抱进了怀里。将将到胸口的身高及其适合摸头，他一下一下摸着脑袋，低头轻声说：“我在赛场等你。”
男孩双眼眨了又眨，默默环上了他的腰。
大多过往的事，人是记不起来的，但总有那么一两件不按常理。第八赛季全明星，林敬言自然是想忘，忘不掉。呼喊声从四面八方涌来，舞台光亮却也刺眼，光晕幢幢，容不下一点阴影，汇聚着所有人的目光。输了比赛，他没觉得一分丢脸，他在意的，别人盲无所见。
林敬言在公寓一楼见着了等自己的唐昊，走过去问，“等很久了？“
“没，刚到。”
他们俩翘了今天的早会，一起去吃粉丝汤。位置离林敬言家不远，所以就说好唐昊来家里接他，然后一起走过去。那家店是林敬言常去的，店子有些陈旧，但还算干净整洁。
林敬言对老板说了句老样子，两碗，拉着唐昊在店外坐下。南京的夏天总是从清晨就变得黏稠，偶尔转起的风穿过树荫，才略有拂去一丝烦躁。
粉丝好得快，林敬言推给唐昊一碗。他本想看着男孩吃第一口，然而那人只是拿起筷子，盯着碗看了会，抬头说，“为什么？”
林敬言被问得莫名，不知何意。可觉着有些熟悉，一时想不起在哪听过，但语气似乎和印象里不太一样。此刻的语气像质问，藏不住的情绪是一把火，被纸给包住。
“什么？”他放下筷子问。
“为什么不拒绝双人采访。”
林敬言的面容只凝固了一秒，很快缓和下来，“也没什么好拒绝的吧。”
唐昊紧接着追问：“你不在意？”
解开锅盖的锅里冒出大团大团的白色热气，风带着他们卷过街边，雾气弥漫在两人之间，林敬言看不清唐昊此刻的表情。
他开口，嗓音粘住了喉咙，“在意又怎样？”
第八赛季于他而言不是生涯下坡路的开始，而是终点的开始。终点，不是一瞬间，它漫长，折磨人，它让你回顾自己所有的往昔，让你真切感受无能为力，它逼你站在悬崖边，看你自杀，最后宣告结束。可他已经过来了，那都是三年前的事。他会忘掉当时的感触，三年里他会成长，他会释然。
“在意你就拒绝。“
林敬言低头看着碗里打转的浮油，半咬住了嘴唇，扯出一个笑容，“拒绝采访不代表事情能当作没发生过。对你来说，不是挺好的吗，一个真正的开始。”
“在你心里，我就是这种幸灾乐祸的人？”唐昊提高了音量，偏头直视他。
林敬言在男孩的视线里逐渐皱起眉，这么多天，还是第一次这样对他说话。他本以为唐昊是不愿提及两人之间的这件事，“没有，我并不觉得对我来说是场灾难。”
灾难往往无可预料，可林敬言似乎每时每刻都在感受着因年龄而下滑的肆虐，他们细微，看不见，林敬言却一一捕捉。
“林敬言！我没有半点道歉的意思，不论来多少次我依然会挑战你。但若你不在意，那你为什么——”
话没有说完，乍然被砍断一半，林敬言不知道他想说什么。他不由自主地深吸一口气，却仿佛被漫天大火包围，越是呼吸越是窒息。唐昊此时咄咄逼人，他不明白唐昊在执着什么，还是说，想得到什么答案。
他的双眼眨了好几次，企图再次开口，表明只是采访他并不在意。可唐昊这时把话给说完了，他说，那你为什么要难过。
“难过？”林敬言没去看唐昊，“我不想逃避，所以我才毫不犹豫接受了霸图的邀请。可我不甘心的，是时间如此不留情面，技术不好我可以练，战术不行我可以学，但我年龄大了，拿什么弥补？”
“……我都已经32岁了。”
林敬言说得很平静，明明是在谈论他的事，相比唐昊却是那个情绪起起伏伏的人。他被男孩逼得喘了口气，低头时一连串东西滚过脸颊，掉进了粉丝汤里。
他愣了愣，用一只手去碰眼睛，才意识自己眼眶是湿的。他看见男孩僵在了椅子上，错愕地盯着他，突出的喉结随着一次缓慢的吞咽而清楚地上下滑动。桌旁来往进出的客人太多，林敬言把头低了下去，半捂住脸，眼睫毛被濡湿地贴在一起，眼眶依旧湿润无比。耳边似乎听见唐昊犹豫地喊了一个“林”字，他便将脸在双手之中埋得更深，借此缓一缓自己都始料未及的眼泪。可鼻子反而更酸了，连着耳朵都开始泛红。
“…吃我这碗。”
林敬言半抬起头，看见唐昊向他推来自己面前的粉丝汤。
林敬言在化妆师那上完妆时，他眼睛一圈的红印子没能完全遮住，瞳孔里红血丝也没消退。他走过去，没见唐昊，早晨从外面回来后，男孩就不见了人影。
“第五赛季你改变了风格，当时争议很大，对此有什么想说的？”
“尝试都伴有风险，但为了那个目标，风险自然也是值得的。”
“与方锐搭档有什么感想？”
“刚开始与方锐的磨合并不顺利，他是新人而我正处于风格转变的过渡阶段。而且对新的打法需要钻研以及实战经验。不过这都很正常，相互了解相互帮助，后来的犯罪组合少不了我们的共同努力。”
采访结束，林敬言始终没看见唐昊，因为前几日那人总来，习惯了。可他又想起早上的事，脸颊不免发热，在男孩面前那样，多少觉得挂不住面子。他惯例向工作人员道谢，离开时朝门旁看了一眼，并没有人。接着走到转角，才被一下拉住手臂，撞在了身前人的身上。
林敬言猜到是唐昊，除了这人也无人会这样了。男孩垂下脸在看他，但是逆光的缘故，表情总有些模糊不清。
“拿着！”唐昊翻开林敬言的手将一包东西塞过去。
沉甸甸的，很温热，林敬言低头一扫，是黄皮纸包起来的东西，看形状他猜出几分，“你怎么突然跑去买这个了？”
“你不喜欢了吗？”
“没有，很喜欢，只是南京难买。“
林敬言说完见唐昊上下眨了眨眼，眼里说不出的焦躁和踌躇，大概和他一样，因为早上的事欲言又止。他颇为理解，欲转身，“谢谢你了，快去采访吧。”
唐昊一直抓着林敬言的手腕没放，这时他不让林敬言在挣脱，用了点力地往自己边带，放低声音祈求一般，“别走了，等等我吧。”
林敬言隔了会，点头答应。
林敬言第一次收到唐昊消息时，已经是第五赛季的事。尽管在第三赛季结束那会认识的唐昊，也给了自己的联系方式，那小男孩却始终没有动静。
是来自陌生的号码的一条短信。
“为什么？”
林敬言独自站在呼啸一侧的阳台上，看着这条信息躺在对话框里，拂面的风扰人心绪。他想了想，打字回道，“为了离冠军更进一步。”
“就可以放弃以前的一切？“
“这不叫放弃，你以后就懂了。”
林敬言等了很久，等来男孩的回复，“你变了。”
他往沙发里靠得更深一些，手里捏着手机。双眼将要合上，所剩的目光涣散地只盯着一处看。但具体也不知在看哪，只有屋子尽头那，窗帘缝里漏出了午后的日光。早晨唐昊的问话，他奇怪为何觉得熟悉，原来曾经也问过一次。当初是无声的白纸黑字，今日才体会是那样的语气，大抵是在生气。
屋里冷气的温度不低，却感觉不到凉意。林敬言醒来时，眼前的光晕一片模糊。他动了下手臂，搭在身上的衣服滑落到怀里。他意识自己是靠在某人的肩上，脑袋昏沉地撑起时，那人也同样投来了视线——是唐昊。
男孩带着耳机，不知在听什么歌。无声地看了会彼此，林敬言余光又落向盖在身体的外套。他脖子不酸，刚刚相贴的肌肤留着一阵温热，缠绵的睡意还没有完全离开，男孩的热度恍惚地搅弄在体内，弄得腿脚柔软发痒。若是心里有棵树，是不是要自燃了。
“在听什么？”林敬言问，他这一刻呼出的气息在昏暗的小房间打转儿。
唐昊的视线没有移开，直白地落在林敬言脸上。他摘下耳机，轻轻嗯了一声，似乎没听见林敬言的问话。没什么，林敬言笑了下，偏过脸去。不知道是今日一早的事还在他心头没有消解，还是别什么其他不知名的原因，他的身体正发烫，全身血液都仿佛在倒流。
“饿了吗？“
“有点。”
“走吧，吃完我送你回家，今晚别直播了林老师。”
唐昊起身，收着耳机线。林敬言顿在沙发上，见那人一脸的平淡，想要一笔带过看过直播的事，他便不再戳穿，收回视线抿嘴笑起来。
是市中心一栋独立公寓，居住者大多独身或是情侣。唐昊坐在门边的休息沙发上，听见电梯撞开的声响，他转头望去，走出来的男人正在打电话。起身想走近，男人却在原地停下背过了身子，他便识趣地没再靠近。
衬衣的褶皱削过他的肩头与后背，唐昊从男人的侧脸上看见紧抿的嘴唇，眉眼凝固的神情像是拿什么东西无处安放。他猜测是出了什么事，接着男人叹了口气，脸上露出点无奈的笑容，就是明明可以不笑，却非要笑一下。那种笑不是给别人看的，虽说本人也看不见，却和镇定剂一样用来安慰自己。
唐昊毫无掩饰地注视着，他知道男人是个凉白开脾气，温温吞吞地把事都往嘴里咽。和他说话也找不出破绽，时而打趣一两句又时而认真一些话，这样的人交谈起来很轻松，却也很远。
他见林敬言终于挂了电话，上前说：“走吧，早饭想吃什么？”
“都行。”
唐昊注意到林敬言把脸偏向了另一边，避得明显看不见一点表情。他下意识眯了眯眼睛，手抬起一截想拉住那人问个明白。就快要抓住袖子时，他手赫然停在了半空，指尖卷着向内抽动。他转念又改了主意，迅速抽回手，认真说：“没有都行，你说。”
良久，林敬言终是转过脸看向他，“那就还那家。”
唐昊点头，看他又对自己硬生生扯出个笑容，眼角没忍住一抽。
他们的双人采访最终没有实施，林敬言拒绝了，导演以为两人有矛盾，也没强迫。唐昊安静地坐在屋子角落，可能是最后一天的缘故，从早上开始便心绪翻涌，颤抖顺着脊柱往下。他凝视起林敬言，想到一艘在大海行驶的船。忘了何时扬帆出的海，只是一直平静地航行，偶尔遇见暴雨、巨浪，他都一一突破。在某一天，船行进了海峡，兜着圈绕出不去，那里全是暗礁，他要沉船了。
“第八赛季全明星，与呼啸现役队长唐昊的前后辈请教赛，你有什么想说的？”
“那场比赛，虽然输了但很真实，我始终忘不了。不过这是好事，后浪推前浪，要是荣耀永远都是我们这群人，那观众也该腻了。 ”
“那唐队长与请教赛是你退役的最大原因吗？”
“不是。”
唐昊抬着眼皮，视线在这句话结束时相撞了。虽然男人是对着镜头，可他认为林敬言是在看他。他皱起的眉眼和下撇的嘴角渐渐放平，林敬言总是很会眼睛安慰人，眼底的笑意让人恼火却又着迷。他虽不满这个问题，但清楚林敬言的回答绝无虚言。
“最后一个问题，退役时有什么感想？”
“退役，当然是不甘心。再多一分一秒，我都还想站在那个舞台。可我并没有遗憾，至少还在那个舞台拼搏过。”
到此，林敬言的采访彻底结束。他发现坐在那的唐昊不见人影，手机很快来了条消息。
“体育馆。”
早上，林敬言接到了张佳乐的电话。他调侃道，怎么记得给我打电话了。对方的声线夹着电流依旧能听出几分欢脱，“老林啊，视频拍得怎么样了？联盟那帮人真是够厉害，都是些什么烂问题！”
林敬言轻声笑起来，“是啊，但还蛮有意思的。”
“对了，你想吃鲜花饼和我说啊，拜托唐昊那小子干嘛？”
林敬言微妙地眨了眨眼，电梯正晃动着下坠，跳动的数字也慢慢接近于一。经过一刻短暂的失重，电梯门平稳地打开。他一直捏着手机在耳旁，手臂有些发酸，对话几乎快要消失在沉默之中，对面才传来一声试探的喂。他出神地迈出步子，视线与不远处唐昊一撞。
他一下背过身子，想了许久，无从说起般，“唐昊他对我…”
体育馆这时候没有活动，林敬言走进诺大的场馆里，黑得看不清五指。这里是呼啸的主场，他熟悉但观众通道来的次数却很少。他一步步走得不急，穿过进口，摸着路在第一排坐了下来。
他的话没能问完，这次却是张佳乐陷入了长久的沉默。最后叹了口气，向内心的挣扎妥协，把自己视作男孩的同伙，承认道：“是。”
“是吗…”林敬言不自觉地又跟着喃喃一遍，他没有想象中惊讶，或是说惊讶的情绪全被另外的东西给埋掉了。
“那会他朝我抱怨，说他有病才这样。”张佳乐哼笑起来，声音平缓许多，“我怕他做傻事打扰你，叫他冷静些，可你猜他怎么说？”
“他等不到你甘愿，宁愿藏着不说。”
嘴唇被咬得生痛，呼吸都带着灼烧感，是从肺里蔓延的火。林敬言顿在那，张佳乐最后一句他也听见了，可他藏不住啊。
林敬言对着一片黑发呆，哐当一声，舞台上的射灯明明暗暗亮了几个，分散的光线打在舞台上。通道里传来脚步声，渐渐靠近，直至停下，林敬言转头看见了站在一旁的唐昊。
男孩没有看他，停下的脚步继续向前，跨上了不算矮的舞台。他这才转过身，扩散的灯光几分落在他肩头，对着林敬言招了招手。
林敬言坐在椅子上的身体僵了一瞬，他只盯着，唐昊的脸半藏着阴影中，看不清。那人又招招手，嘴唇也无声动了动。林敬言起身走过去，到舞台旁停下时，唐昊弯下腰，伸出了他的手。
林敬言抬眼看他，心脏密密麻麻得痒。男孩抬眉示意，却也不开口催促。他也不知在这里有什么好犹豫的，可终究是停了好一会，才搭上那只手。
“抓紧。”
他被唐昊一下拉到舞台上，朝前错了几步，男孩搂住他的腰去稳住身体，看上去是在拥抱，“属于你的舞台一直都在。”随后很快将人放开。这句话音又低又轻，像是海面上的浮沫。
空旷的体育馆再无他人，一束束光线下的浮尘增添了两人之间的安静。林敬言烧耳地低头去看自己的脚尖，感受到唐昊的视线就落在头顶，夏日里的闷热全灌进身体，热得难耐。
他咽了咽喉咙，抬头笑说，“又听我采访了！”
“你让我听的。”唐昊见他笑得几分轻松，紧绷的肩膀松了些，“那天的事，我没想逼你，你要是生气了，骂我一顿好了。”
“真是越来越不像你了。”林敬言没忍住笑出了声，小男孩的道歉可遇不可求，“不过，谢谢你带我来这，还有那句话。”
林敬言透过相隔的光亮看他，一成不变的冷酷脸上是什么时候染上了这层“胆小“，还是说他这个人的缘故才让男孩连试的念头都没有。他压住心脏的跳动，缓慢开口，“唐昊，你带我来这…就只是告诉我这些？”
唐昊的双眼稍睁大了些，诧异只在脑海里转瞬即逝，接着他无可奈何地闭上眼，带着几分懊悔。林敬言之始至终都活在他的梦里，那些“万一”的想法，被他叫做不切实际的天真。
他知道自己这周有些没收敛住，和小孩看见糖就走不动路一样，明明也无数遍骂过自己。他此时含在嘴里的“是“，却也迟迟没有吐出，说到底他也无法一直坚定，还得和一念动摇抗衡。他的视线细细地描在林敬言的五官那，以前从没机会看得如此清楚。都说眼不见心不烦，那要是天天见，他的心思估计早就众目昭彰。若不是这次联盟的活动，他也见不着林敬言，这辈子都见不着了。
“那天你问我在听什么。”唐昊沉沉地吸了口气，不安与紧张让他莫名得血液沸腾。
林敬言说，“你听见了，嗯，我是问了。”
唐昊把耳机从兜里拿出来，双手去解耳机线。解开缠结的耳机线的过程就像是在解自己的心，一点不耐心，却也得硬着头皮解完。他插上手机后，两人相视不语，他伸手挑开耳上的碎发，帮林敬言带上耳机。
他找着那天听的音乐，其实也不用找，它单独躺在一个文件夹里。手指在那上面顿了一秒才点开，将音乐拖到熟悉的位置。音乐渐进，眼前的林敬言半张开了嘴，恍然大悟地弯眼一笑，这首歌他直播时天天听。
我心深似海 你宛如明月
这般美如画 却遥不可及
遥不可及。林敬言失笑，在唐昊心里，自己竟可如此清澈明朗。他取下一个耳机，抬手塞进对方的耳朵里，手指不经意轻刮过男孩的脸颊。事到如今，又有什么不可及，“唐昊，我或许需要点时间去考虑。”
触底的船等不来救援，虚幻的梦里日月才长。唐昊愣怔在那，耳边的音乐早已被海水淹没，一浪接一浪。他呆住似地抓住那人抬在脸庞的手，下意识捏紧，指间触在骨节上。林敬言的手被牵到了男孩的面前，他低下了头，时长时短的呼吸终是暴露了他的惊讶和小心翼翼。林敬言没有缩回手，手指自然地弯曲，他静静地看着，随着唐昊逐渐低下头，掌心留下一个冗长的温热和柔软。
“你真得……愿意？”唐昊满眼吃惊和狂喜，他轻微勾着腰，他依旧半低着面容，把男人的双手牵在眼前。
“愿意。”林敬言就势摸了摸男孩的脸，抬手让他直起身体。他看见那人的眉头又皱巴巴起来，现在看全是委屈，是不是装得就不可得知。
“那能不能别让我等太久？”
林敬言悄然抽回了手，手心死死地捏住，捏住了那个亲吻。自己不曾想过开口，如今倒是任性地怪罪让他等了太久，林敬言轻笑，“有多久？”
“好久，我以为会和我一起进坟墓。”
——“那真是太久了。”
林敬言说完，将唐昊抱进怀里，对方束在腰间的手逐渐拢紧，脑袋在他肩窝里轻蹭。他一下一下轻拍男孩的背，视线落向了散落遍地的火光。
唐昊藏不住，他也无法袖手旁观啊。
END
*歌曲出自李健老师的《心升明月》
*本来是圣诞发的，没写完，2019的最后一篇。若能读完，非常感谢，各位小伙伴迟到的圣诞与新年快乐！
